记夏收农民二三事
空气里热浪翻滚,不见其形却闻其威,这是我假期里第一个没有被母亲唤醒的早晨。但我还是被电话吵醒了,这个暂且不提。
夏收陆陆续续开始了,母亲大清早就回娘家去帮忙收割了,七月份,也是花生收获的时间段,途径家门的老农民多了起来,不时便有人会来我家乘凉休息一下,要些水喝。这些农民我认都认不全,大抵有几个共同点,都是老人,皮肤黝黑松弛,戴一顶草帽遮阳,全身都是农耕留下的痕迹。
cdnaq.cn九、十点钟的时候,有个老农来我家歇脚,我连忙跑去给他拿一壶凉白开水,用久的瓷杯子上没什么划痕,老人瘦骨嶙峋,指节却很粗大,指缝里满是新鲜泥土的手指接过水杯缓缓喝,到底光着的膀子汗津津的渡了点儿光。喝完水他就呆坐着,目光涣散似在发呆。我也不是懂得扯话题的人,便悄悄退下。
最后看一眼,老人枯槁的树皮色背影似乎风一吹来就能倒下。
前日早晨透过窗看见不远的一方田里的老妇人,田里几排过去都是挖出来的花生植株,她拿来一样器物,我也不认得是什么,四方的底,上头是斜着的铁网。老妇人将那东西放在大桶前,抓起几株花生便往那铁网用力砸去,根部的花生被摔开,顺着斜斜的铁网面滑进了桶里,而同样被摔出来的尘土粒则被铁网滤去。就这样不断重复着看起来很简单的动作,横在田上的花生植株一点点少了。阳光的斜射角度渐渐变大,早先没有的日头现在出来了,透过玻璃窗在地板瓷砖上照出窗棱的影子来,那个老妇人仍然在重复着那些动作,炫目的阳光无遮拦地照在她身上。